

A. S. E.

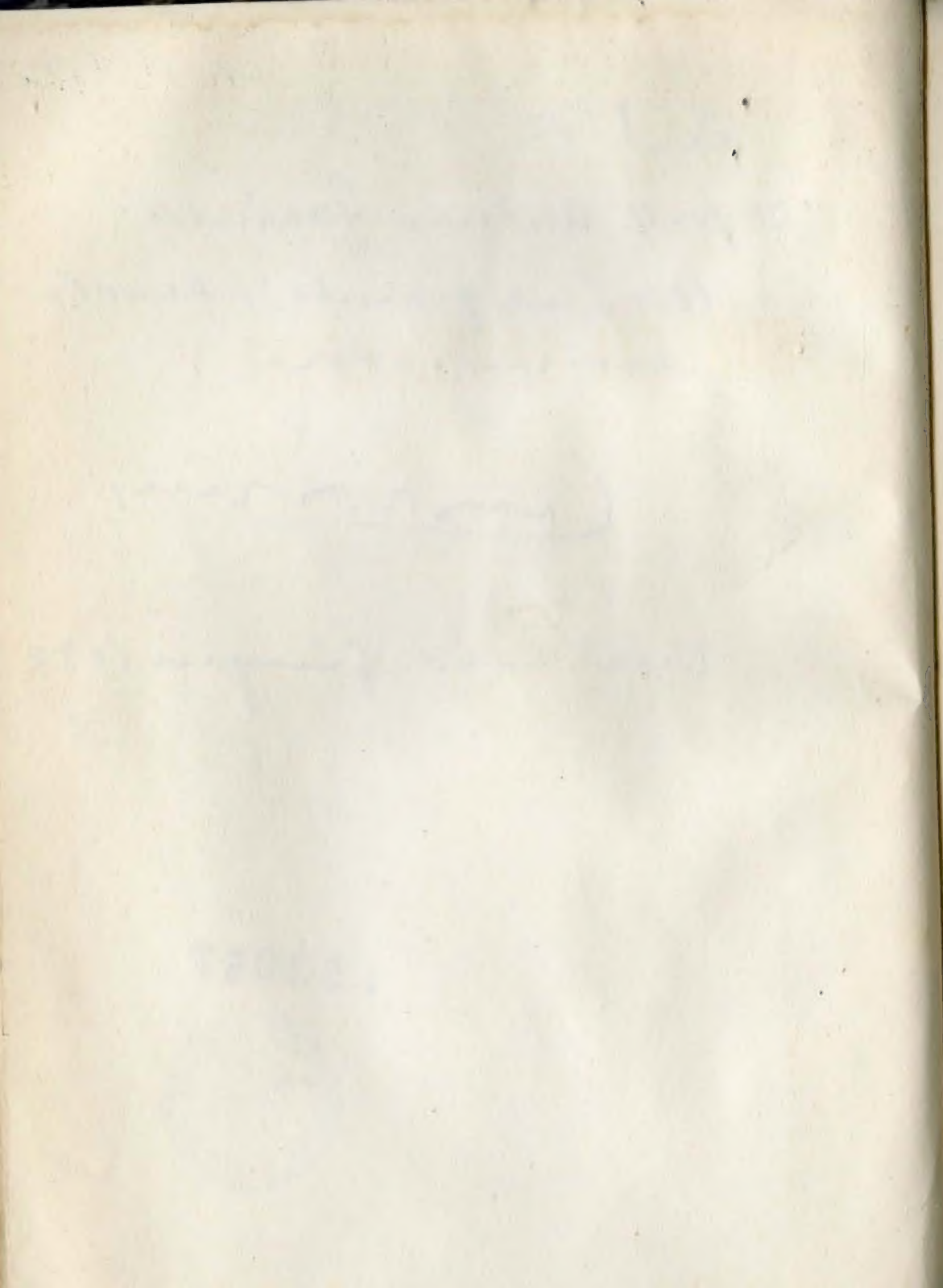
Sp. prof. Arturo Farinelli,  
con suo grande e devoto  
ammiratore.

Unionius

Verlano, giugno 1932  
X

153057.





FA-III-164

LUIGI ORSINI

# SONETTI GARIBALDINI

III<sup>a</sup> EDIZIONE



53057



BOLOGNA

LICINIO CAPPELLI - EDITORE

LUIGI ORSINI

SONETTI GARIBALDINI

IN DUE VOLUMI

PROPRIETÀ LETTERARIA



---

Rocca S. Casciano, Prem. Stabilimento Tipografico Licio Cappelli.



ALLA MEMORIA  
DI  
PAOLO CISTERNI

ALIA BIBLIOTHECA

DE

PAOLO CISTERNO



### PREFAZIONE ALLA TERZA EDIZIONE

---



UESTI *Sonetti garibaldini*, pubblicati la prima volta nel 1903, quando il sentimento di patria stava per essere sopraffatto da assurde ideologie internazionalistiche, rivedono oggi la luce nel loro clima più vero: quello della passione fascista.

Parve a noi, quindi, spiritualmente e artisticamente opportuno allestirne una ristampa, sì per rendere omaggio alla memoria dell'Eroe nazionale in quest'anno di celebrazioni, sì per ridare al popolo italiano, che da tempo la desiderava, una edizione pratica ed elegante di un'opera che, sino dal primo apparire, ottenne unanime consenso.



Questi *Sonetti*, infatti, lungi dal mostrare i segni degli anni, vibrano di un entusiasmo così sincero, vivono di una giovinezza così fresca e gagliarda, da sembrare appena sgorgati dall'anima del poeta romagnolo; il quale, da allora, ha percorso un alto e luminoso cammino, e anche oggi, in piena maturità di vita e di esperienza, esplica una attività letteraria che onora il nome della sua storica gente e l'Italia ch'egli ha con tanto fervore cantata.

Ma questi *Sonetti*, pure appartenendo agli inizi dell'arte sua, sono ben degni di lui; e noi, ripubblicandoli, crediamo di fare cosa degna dell'ora.

L'EDITORE



# ROMA

(1849)



THE HISTORY OF THE  
ROMAN EMPIRE  
FROM THE FIRST  
TO THE LAST  
OF THE  
EMPEROR  
MARCUS AURELIUS ANTONINUS  
BY  
J. G. BURTON



Era tornata con la verde chioma  
la primavera carica di fiori  
e già mai come allora, ai freschi albori,  
avea pulsato il grande cor di Roma.

E versava l'aprile un dolce aroma  
suadente al sorriso ed agli amori,  
e l'Urbe eterna degli imperadori  
stava, nel buio, vigile e non dòma.

E fidandosi a' sogni e a la ventura,  
poscia che dileguata era e lontana  
una bianca fantasima dal soglio,

attendea ne la notte moritura  
se la voce fatal d'una campana  
non venisse via via dal Campidoglio.

---



Fiorì l'alba sui colli ermi del Lazio  
e la fronte su Roma ebbe rivolta;  
ma non la salutò come altra volta,  
lieta diana, il fresco inno d'Orazio!

Dietro le antiche mura a San Pancrazio  
stava l'eroica puerizia accolta,  
e in cima al Tempio, generosa scòlta,  
era Avezzana a dominar lo spazio.

Vide la giovinetta alta dai cieli  
l'assediente esercito, e gittando  
su lui la luce de' suoi bianchi veli,

al vigile occhio lo scoprì. — Rompea  
ecco un tumulto di campane e urlando  
sovra gli spaldi il popolo correa.

---

E su ne l'aria tutta quanta rossa  
era uno scampanio di foschi appelli,  
e il ciel sonava sotto quei martelli  
come una immensa incudine percossa.

E ne l'ardor de l'anima commossa  
fuor de le porte urgevano i drappelli,  
mentre le artiglierie del Calandrelli  
tuonavano il buon dì de la riscossa.

E si moriva d'ogni parte. Allora  
sul sacro colle, come una minaccia,  
improvviso e fatale apparve il Duce,

e balenò di così schietta luce  
che sembrò quasi come se l'aurora  
uscisse fuor de le sue grandi braccia.

---

Su, su, studenti! Se la boria sciocca,  
onde il nemico infiora i suoi messaggi,  
per la viltà che dentro le ribocca  
vi fe' grazia d'imberbi e di selvaggi,

or che vi ride amore in su la bocca  
e in cuor vi pone i suoi tiepidi maggi,  
oh, come freccia che da l'arco scocca  
siatele contro, e i vostri impeti assaggi!

Su, su, balzate da le grigie scuole  
e, sciogliendo l'estremo inno a la vita,  
su, trasvolate, balenando, al sole!

Dolce è la morte. Attende essa, o fratelli,  
il vostro amplesso e con soavi dita  
vuol carezzarvi i morbidi capelli.

---



E innanzi a tutti, fuori degli spaldi  
precipitando via con la sua gente  
contro il nemico impetuosamente  
ruppe, sublime e intrepido, Montaldi.

Come un argine scosso or gli spavaldi  
ripiegavano a l'igneo torrente;  
poi, d'altre forze accesi, novamente  
si gittavano a l'émpito più saldi.

Ma quegli, grande, a mezzo la contesa  
cadde a' ginocchi e parve che pregasse,  
morendo, vòlto a la fuggente aurora :

e l'aria fu di lui così compresa  
che quando — spento — lungi altri lo trasse  
restò qualcosa che pregava ancora.

---

E fede a fede, petto a petto, vite  
cedendo a vite ne li ardenti cozzi,  
inni a la libertà, risa e singhiozzi  
di moribondi carichi di ferite,

rovinò di palagi, orde sbandite,  
siepi mutate in roghi orridi e sozzi,  
macchie di sangue e biechi impeti rozzi,  
palpiti di sublimi ansie infinite

salutarono il bel maggio nascente  
con la vittoria. Poi verso Velletri  
nel vivace fulgor de li orizzonti

il Duce mosse via con la sua gente :  
volo di spirti paurosi e tetri,  
inghirlandati le purpuree fronti.

---

Per i colli latini ecco discende  
placido il giorno e ai pascoli biondeggia,  
e un odore di biade a l'aria ondeggia  
che ne l'ultimo sol tremola e splende.

Percossa l'oste, che d'ire tremende  
folle strumento sguinzagliò la reggia,  
or nel silenzio che d'intorno aleggia  
al riposo l'Eroe le membra stende.

E guarda il cielo dove a mille a mille  
s'accendon li astri e pensa, ora che tace  
tutto, e s'addormon casolari e ville,

pensa che trista è guerra di fratelli,  
e in un sogno purissimo di pace  
attenerisce gl'impeti ribelli.



Tornarono, tornò. L'odio francese  
— sparviero enorme, cupido, fatale —  
sè ritemprando a le novelle offese,  
in vetta al colle avea raccolto l'ale.

E il sol di giugno fra l'ombria cortese  
rompea de' boschi il suo lucido strale,  
e le file de' pini ampie, distese,  
pareano come un lento funerale.

O tu che giungi e tristo danno apporti  
d'oltr'alpe a noi e con l'adunco artiglio  
presti a l'infamia ignominioso aiuto,

sappi che noi non siam razza di morti,  
ma per punire il tuo folle consiglio  
ti darem coi cannoni il benvenuto.

---

Villa Corsini, se a' tuoi dolci soli  
altra volta fiorirono i verzieri  
e ne le notti piene di misteri  
il poeta cantò coi rosignoli;

Villa Corsini, fervida di voli  
e di susurri e tremolii leggieri,  
se a te, ridendo, dame e cavalieri  
chieser ombre di lazzi e di cornioli,

dove i tuoi bossi e dove le mortelle,  
dove le grazie del fanciullo Amore  
di sospiri maestro e ballatelle?

Or qui regnan la strage e lo sconforto,  
e non è aiola che non perda un fiore,  
e non è zolla che non abbia un morto.

---

Ma tutti i fiori della bionda estate  
cadono vizzi a quegli impeti biechi,  
e guardan l'erme come trasognate,  
con dentro li occhi lo stupor dei ciechi.

Piangon le fonti la novella etate  
sparsa di duolo e, ai malinconici echi,  
satiri folli e ninfe disperate  
chieggon rifugio ai vegetali spechi.

Villa Corsini ahimè presa, perduta  
e presa ancora, sotto quella rabbia  
tutte le grazie sue cede al tormento,

e, fumigante, lacera, sbattuta,  
pare una donna violata ch'abbia  
uste le carni ed i capelli al vento!

---



E già Masina, ben che rotto il fianco,  
(forza pugnace che già mai non posa)  
sale, a cavallo, l'erta gloriosa,  
non per la doglia mal sicuro o stanco.

E balza in alto ardimentoso, franco,  
quasi al conquisto d'aridente sposa,  
e dietro lascia, pétali di rosa,  
gocce di sangue sovra il marmo bianco.

Ma poi che acceso più e più s'inalza  
in quel volo terribile e possente,  
ed il nemico l'insegue, l'incalza,

in mezzo al rombo che per tutto incombe  
rotando il ferro disperatamente  
come percosso vulture procombe.

---

Mameli, e tu cui de' verdi anni i santi  
impeti urgevan sì che dentro t'era  
tutto il fiorire de la primavera  
co' suoi voli, i suoi fremiti e i suoi canti,

sogno di madri e palpito d'amanti,  
oh venturoso poi che, anima fiera,  
immolavi a la sacra ultima sera  
de' tuoi teneri dì gli stami infranti!

E procombesti. E di te stesso offrivi  
corporea parte in olocausto a Quella  
onde l'amore a niuno amor s'agguaglia,

e a Lei ridendo fuor dei cigli vivi  
la casta e giovinetta anima bella  
esalasti fra un inno e una battaglia.

---

Spente le forze, mácerò lo stame  
di cento vite in un lago vermiglio,  
pende nel vespro l'ombra de l'artiglio  
che saziò le sue torbide brame.

E il rovinìo de le combuste rame  
fissando il Duce con percosso ciglio  
— Dandolo, — grida — a l'ultimo periglio!  
Villa Corsini è ne le vostre lame! —

E il prode vola co' suoi pochi. Oh come  
d'oltre la morte desolatamente  
l'ombra fraterna chiamalo per nome!

« Emilio, Emilio.... » Invano. Ei vive ancora  
ben che ferito, e come il dì cadente  
la sua fronte sublime trascolora.

---

Puncio fatale, cui tessè l'oscura  
Erinni ne la notte umida e greve,  
(fece, disfece e fece ancora, e in breve  
l'ebbe composto a maturar sventura :

ma venne l'alba, la fanciulla pura  
dal picciol piede, e un alito di neve  
spirò sul télo, onde fu bianco : e lieve  
dileguò per i cieli, alta e sicura....)

Puncio fatale, il giorno ahimè s'adima  
verso la morte e pe 'l sanguigno colle  
lo spirto de la patria ulula e geme !

Sventola ancora al sole : indi s'imprima  
l'ombra tua mite là dove a le zolle  
chieggon li eroi di riposare insieme.

---

E la dimane cominciò la ria  
voglia assediatrice. A ora a ora  
l'oste s'avanza, insidia, lavora,  
ogni passo spiando ed ogni via.

Dentro, l'estenuata compagnia  
difende, offende, s'accascia, s'incuora,  
batte, molesta, posa e batte ancora  
e contende la morte a l'agonia.

E sette notti scesero a celare  
l'oscene stragi onde a sè vanto diede  
il più forte di genti e di livore,

e sette albe fiorirono a mostrare  
la superba virtù di chi non cede,  
ma per la patria sorridendo muore.

---





Donne gentili che ne li occhi avete  
la chiarezza dei ceruli mattini,  
e pure e vaghe e desiose siete  
poi che fioriste a' bei maggi latini,

donne gentili, ohimè ohimè, mescete  
lagrime e mirto a gl'itali destini:  
l'avidà morte, ohimè, che tutto miete,  
oggi sfiorò la fronte a Morosini!

Come tenero e fresco e giovinetto!  
Pur, ne l'acceso fremito, la cocca  
parve d'un dardo pronto a la tenzone;

e cadde, oh come languido l'aspetto!  
E le ferite parvero una bocca  
dischiusa al bacio di due labra buone.

---

Gesti sublimi, larghi come il vento  
che vola e vola via da mari a monti,  
raggi di sole in cima a li orizzonti,  
cerule immensità di firmamento,

impeti immani d'immane ardimento,  
guardi dolenti sì come tramonti,  
laceri petti, inghirlandate fronti  
quasi d'un immortale incantamento,

braccia protese come a benedire,  
bocche dischiuse ne la solitaria  
ansia d'un bacio prima di morire,

tutto fu così puro e di superna  
luce rifulse, che restò ne l'aria  
come uno spirto di grandezza eterna.

---

Oh non del sole il riso trionfale  
batte a le grigie mura ove si strugge  
tanto fiore d'eroi che avido sugge,  
fra le sue spire insidiose, il male.

Guatano (oh come buio è l'ospedale!)  
grandi occhi immoti a cui l'anima sfugge:  
ma poi che Roma anche una volta rugge,  
e ululan bronzi al cupo dì fatale,

ecco, e pupille accendonsi, dal letto  
balzan feriti, strappansi con rozza  
ansia le bende, spalancano porte,

volano, ombre di vivi, a offrire il petto,  
o repubblica santa, a la tua morte;  
e chi non può, fra i rantoli singhiozza.

---

Villa Spada che in sè l'estremo chiude  
sogno di Roma, sgretola e s'incende:  
il latino valor che non si arrende  
aspramente di sè la circonclude.

Oh come sotto il ferro de le crude  
ire implacate palpita e risplende  
d'un solenne fulgore, e se ne accende,  
quel santo gruppo mitragliato e rude!

Ecco Manara che la mischia incita  
col saettar de la rubesta faccia  
e con rampogne e con accenti fieri,

fin che una palla stroncagli la vita,  
e, ombra, discende fra le dolci braccia  
de' suoi cento ansiosi bersaglieri.

---

Spada fatale, cui temprò Vulcano  
ne le viscere oscure de la terra,  
quando, fra schianti e fremiti di guerra,  
gemea l'incude nel travaglio arcano,

Spada fatale, a gastigar l'insano  
furor nemico orsù vibra e ti sferra :  
forte e tremendo è il pugno che ti serra,  
larga è la mèsse del frumento umano!

Ecco il tuo giorno. E in alto agile e presta  
sibila ruggi scivola saetta  
guizzo di fiamma, folgore feroce :

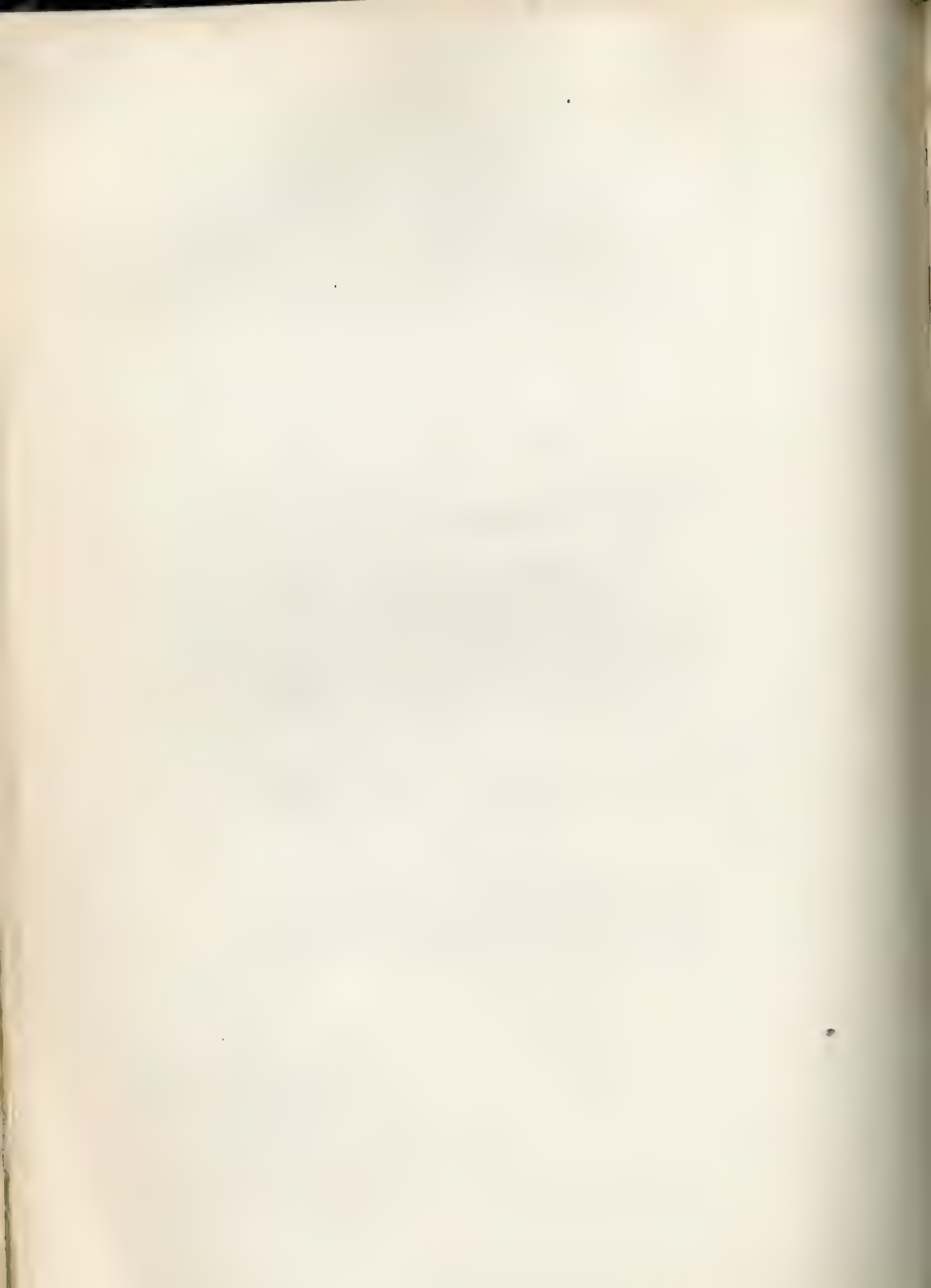
mietine molti! È il dì de la tua festa!  
E, saziata al fin la tua vendetta  
traccia sui morti un gran segno di croce.

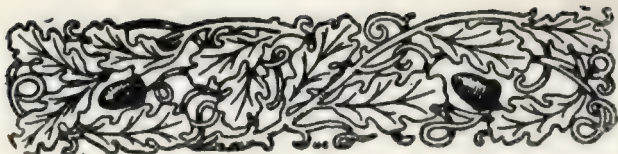
---



# SICILIA

(1860)





Surse Egli un giorno che nascea l'aurora  
forse tra cirri minacciosi e gravi  
e le luci d'aprile ultimo lievi  
s'abbattean fra le nubi a ora a ora.

Fissò cupo la riva. Il mare, allora,  
mettea singhiozzi e rotti accenti brevi:  
ed ecco, un'ombra, fra candor di nevi,  
correre l'onda che ne trascolora.

Oh ripercosse ne l'incerto lume  
de' siculi fratelli urla dolenti  
sovra le furie de le alate schiume!

Intese Quegli: indi balzò, la chioma  
fiera scotendo, chè ne li occhi ardenti  
gli s'era acceso il balenlo di Roma.



Su le liguri sponde ove al messaggio  
primaverile i belli orti fiorenti  
palpitan quasi umani petti, e a' venti  
come non mai ride giocondo il maggio,

e a le roccie incorrotte in suo linguaggio  
mormora il mare innamorati accenti,  
e il vago tempo degli incantamenti  
rimena i cori, de le stelle al raggio,

incombeva la notte, alata dea  
misteriosa da le negre chiome,  
tutta effusa di tremule scintille,

e serena ne l'ombre protendea  
le immense braccia generose, come  
a benedire il fremito dei Mille.

---

L'onda li accolse, piccioletta schiera  
a mèta grande, e l'umida mattina  
surta dal grembo de la notte nera  
si specchiava ridendo a la marina.

E le due navi cui l'ansia sincera  
urgea de' Mille l'ala peregrina  
batteano preste: e già la primavera  
si tuffava ne l'acqua cilestrina.

E sui tramonti, mentre romorose  
eran le tolde e risorgeano canti  
di patrie valli e di capanne ascose,

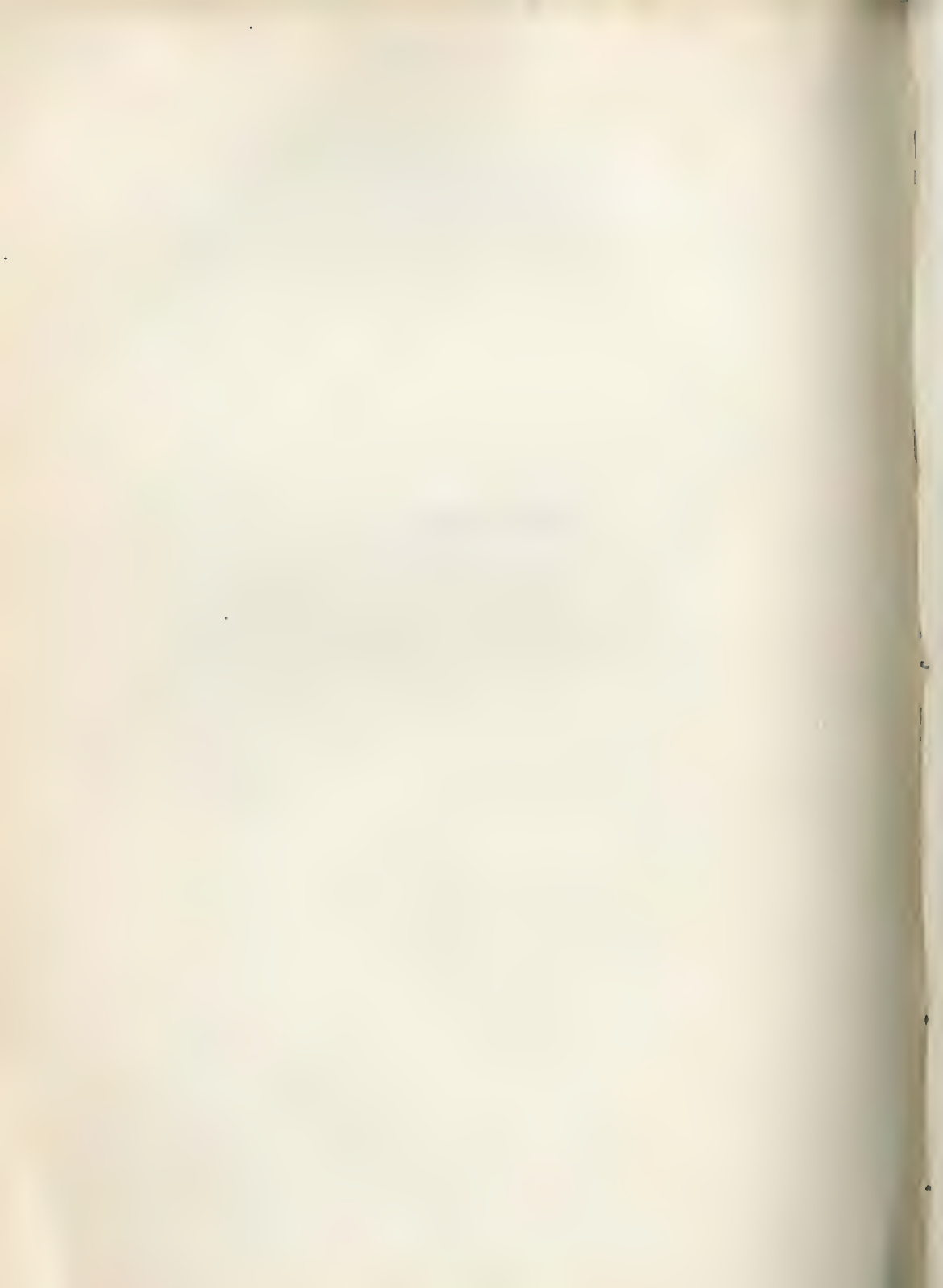
solette in mezzo ai vesperali incanti  
parean fanciulle cariche di rose  
muovere incontro a desiati amanti.

---





CALATAFIMI





Come dal cielo grigio ove s'appresta  
la minaccia crudel de la bufera  
(nuvola già su nuvola si schiera  
e s'accavalla a maturar tempesta)

qualche gocciola greve, atra, funesta  
da prima cade, indi più spessa e fiera  
giù da la nuvolaglia umida e nera  
rompe la furia che niun freno arresta,

così da l'oste primamente tuona,  
aspra avvisaglia, qualche colpo, e poscia  
d'ambo le parti un rombo di gragnola,

e via giù per la valle, ove risuona  
acutamente un gemito d'angoscia,  
l'eroica schiera sterminando vola.

---

Oh cader glorioso e offrir giocondo  
sè per altrui con la pupilla fisa  
in un grande chiaror che imparadisa,  
in un raggio di sol fervido e biondo!

Oh ventura, gittare in un profondo  
sogno di libertà l'alma sorriso  
al futuro solenne, in simil guisa  
che, per il solco, il buon seme fecondo!

Ecco Schiaffino procombere esangue,  
ecco Sirtori e Bandi e, offrendo il petto,  
balzar Bixio in un volo sovrumano,

e Missori da l'occhio ebro di sangue,  
ed altri ed altri ancor, sotto il falcetto  
rosolacci di foco in mezzo al grano.

---



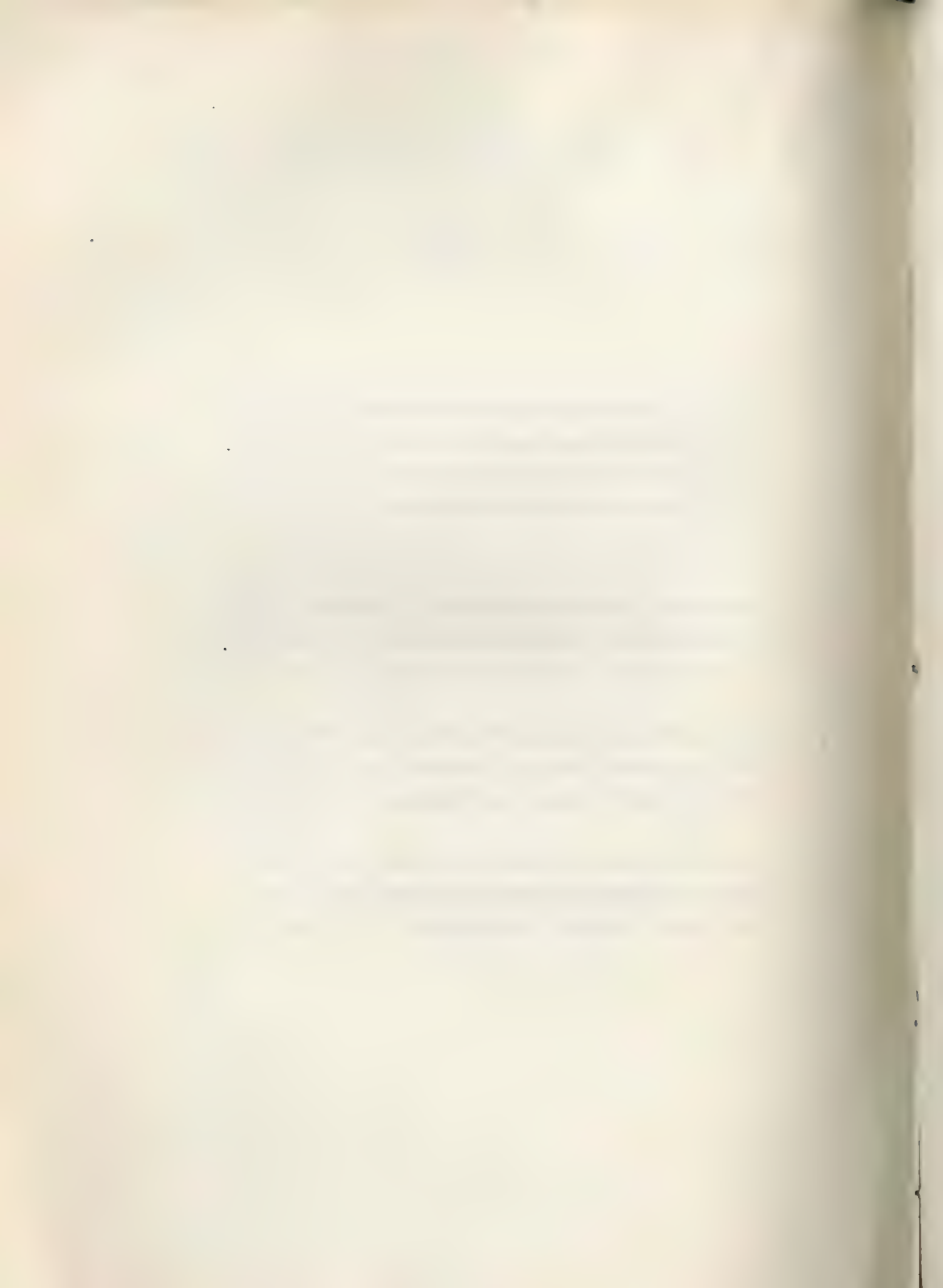
E la bandiera che per il vermiglio  
campo avea riso al nitido cobalto  
sbattendo l'ala su l'areo spalto  
in un volo di gloria e di periglio,

or contesa a l'ostil cupido artiglio  
trema oscilla s'asconde: indi a l'assalto  
ricomparendo, sventola da l'alto  
l'ultima sfida e l'ultimo consiglio.

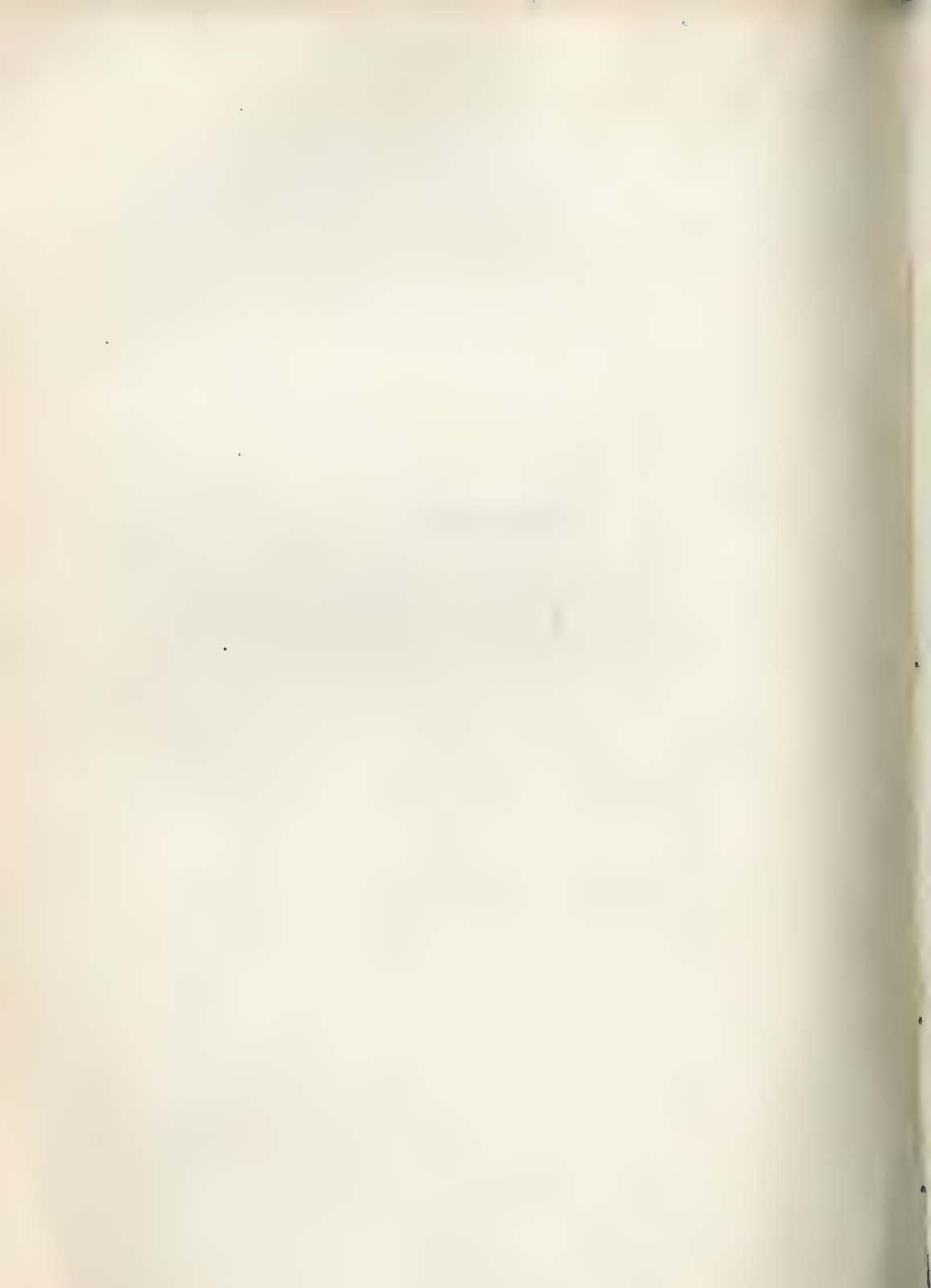
E l'orda insana sotto la mitraglia,  
lacera, spersa, giù ne la bassura  
scivola corre vola sì sparpaglia,

e su la strage il Dittator sicura  
volge la fronte placida che abbaglia  
sì come il sole su la mietitura.

---



DUE CANTI





La villanella che ha ne li occhi il mare  
e ne le carni il vivo ardor del sole,  
e altro non chiede per il suo cantare  
fuor che la bella voce e altro non vuole,

allor che il giorno comincia a calare  
e l'usignolo sospira e si duole  
e lungi lungi nenie marinare  
vanno per l'aria ch'è oro e viole,

la villanella riprende a trillare :  
— fiore di rosa, la man che ti còle  
sa de la spina le doglie più amare....

Camicia rossa, le sicule ajole  
fioriscon bocche a volerti baciare,  
ma tu non pungi le belle figliole! —

---

Come la rosa timida si spoglia  
a poco a poco, poi che la sgomenta  
l'ala del verno, e non si muove foglia  
più, e la villa tace e s'addormenta,

muor quella nenia. Ascolta altri e una voglia  
rumina in sè che acuta lo tormenta :  
va ne la notte, carico di doglia,  
il mulattiere con la sua giumenta.

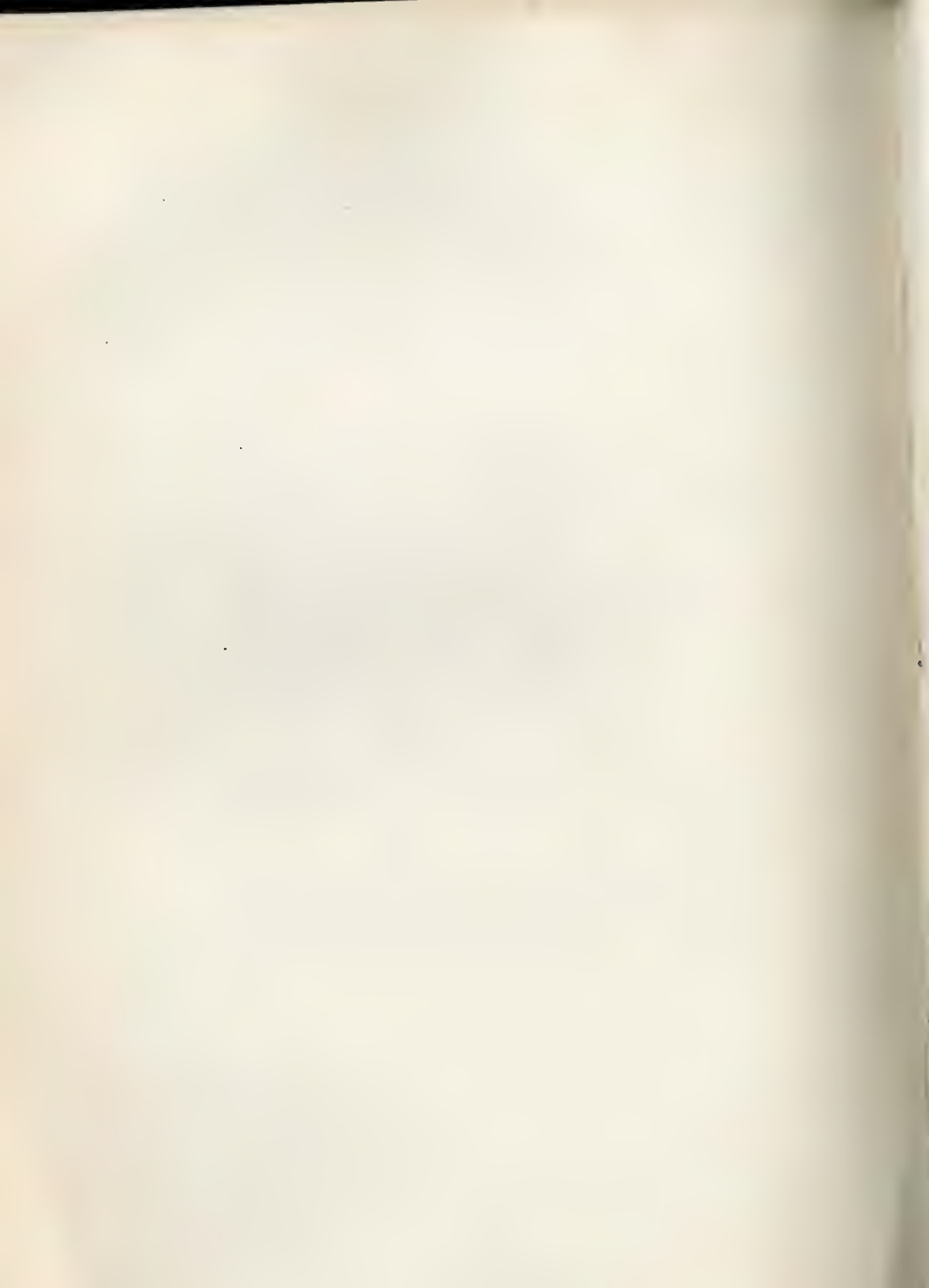
— Bacca d'oliva, fior de la frescura,  
stritolata sarai, ma pria di te  
cadrà 'na bacca avvelenata e scura....

Camicia rossa che il buon dio ne diè,  
scaglia la forza de la tua ventura  
a stritolare il tristo cor del re! —

---



PALERMO





Ne la notte per vie aspre ed ascose  
va de' prodi il manipolo ribelle:  
oh non dal cielo palpitano stelle  
a irradiar le marcie faticose!

Scendono intorno l'ombre e paurose  
tremano l'odorate erbe novelle:  
piangon lungi pupille umide e belle  
ne le notti remote e sospirose.

Vanno nel buio. Volano. Li spinge  
l'ansia de li orti, e il mare che somnesso  
mormora e geme e invoca la mattina:

l'ansia de l'aure, l'ansia onde si tinge  
la gota a l'alba che a l'equoreo amplesso  
scuopre la fresca nudità divina.



Alacri, vive, col mattino in fronte,  
ne li occhi il sogno e la virtù nel petto,  
incontro al fato in un cimento schietto  
balzan le schiere generose e pronte.

O Palermo improvvisa a l'orizzonte,  
volgi a letizia il lagrimoso aspetto;  
sappia il Borbone, come un dì Droetto,  
che nel vermiglio sai spegnere l'onte!

Volan le schiere, tacite. Ridesta  
schiude l'aurora un suo rosso ventaglio  
sul manipolo tragico e selvaggio.

Un colpo un urlo un rombo una tempesta.  
— Eccoti nostro alfin, ponte Ammiraglio,  
abbiam col sangue battezzato il maggio! —

---

Porta Termini, s'oggi t'inghirlanda  
d'orti fioriti il giovinetto mese  
e sei come le labra aride e accese  
de la donna che a nozze s'accomanda,

porta Termini, poi che l'ostil banda  
di re Francesco in sue losche pretese  
te volle chiusa e a te sempre contese  
la libertà che il popolo domanda,

apriti alfine a l'impeto giocondo  
dei novi amanti, e la tua grazia onesta  
s'offra, promessa, ai baldi assalitori!

Bocca soave, schiuditi al fecondo  
bacio e tutta ti porgi : è questa, è questa  
la stagione dei canti e de gli amori!

---

E vite ancora e vite, ah! troppo brevi  
durate, quivi cadono sfioranti :  
e Tükery ne' grandi occhi languenti  
risognante il candor de le sue nevi.

E La Russa e Inserillo e Rocco, a' gravi  
nemici assalti, e altri e altri spenti  
e ancora altri, sognanti occhi dolenti,  
bacio di madri e scapanò di pievi.

Ma da quei morti fumida s'estolle  
una vampa di tossico e di polve  
che un terribile fiato intorno rende,

sì che l'onda dei vivi orrida e folle  
rompe, dilaga e tutto in sè travolve,  
chè l'odore del sangue o affoga o accende.

---



Oh beata città, se il tuo pudico  
boccio raccolse ne l'accesa calca  
l'eroica torma onde si schianta e spalca  
ogni riparo che sbarrò il nemico!

Come un solenne imperadore antico  
Nullo, grande, a vittoria ecco cavalca:  
lacero il gruppo dietro a lui s'accalca,  
ogni piazza invadendo ed ogni vico.

Ridi gioconda orsù, ridi, Palermo:  
schiudi cuori e finestre, e a l'esultanza  
sciogli tutte le tue squille canore!

Splendi, o sol benedetto di San Fermo!  
Donne, aprite le braccia a la baldanza:  
passa la vita e rigermoglia amore.

---

Come talora in livida tenzone  
s'agitan l'onde, fin che la sua gloria  
il sole a' flutti ultimamente impone,  
mareggiava quel dì piazza Pretoria.

« Sii maledetta, o razza del Borbone,  
e maledetta sia la tua memoria! ».  
Grida, tumulto. Ed ecco, dal balcone  
favella il Duce a la novella istoria :

— Popol de' Vespri! Il despota codardo  
t'offrìa l'infamia. Rifiutai. Si muoia,  
pria che cedere a l'onta e a la viltà. —

E un urlo tosto si sferrò gagliardo  
da quei petti d'acciar ch'ebri di gioia  
si sporgevan gridando libertà.

---

Andava Egli così che le viole  
si mutavan coi nidi i lor messaggi,  
e dal suo core si partiano raggi  
ch'aveano tutta la bontà del sole.

S'Egli parlava, ne le sue parole  
eran dolcezze ed impeti selvaggi,  
e aveano i detti suoi fervidi e saggi  
la sapienza delle antiche scuole.

E in suo passare, al balenìo de li occhi  
ceruli avvinta, tutta in sè fremea  
palpitando la balda gioventù,

e le donne stringevangli i ginocchi  
come allor che a le vie di Galilea  
placido e grande sorridea Gesù.

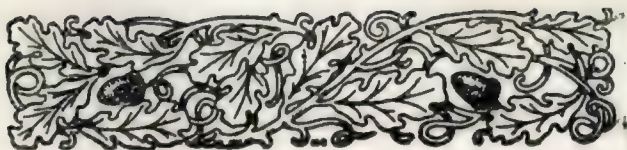
---



AL VOLTURNO







Giù pe' clivi di Capua or ecco invia  
li ultimi rombi l'oste e alfin riposa,  
e nel tramonto del color di rosa  
risuona il pianto de l'avemaria.

Passa il villano lento, per la via,  
e piega il capo e l'anima pensosa;  
ma su ne l'aria c'è non so che cosa,  
come un grand'occhio vigile che spia.

Poc'anzi il Duce, fra l'oscure gole,  
ebbe al compagno suo l'alma commossa  
quando gli disse non so che parole.

Venne il mattino e di più vivo ardore  
l'aura brillò, chè la rendea più rossa  
Bixio col fuoco che gli usciva del core.

---

Parole grandi come le saette  
che solcan l'aria di lingue di foco,  
per voi s'accese l'animoso gioco  
quando Bixio avanzò le sue vedette.

E il dì sorgeva in cima a l'ardue vette  
de' Tifatini monti a poco a poco;  
e giù pe 'l fiume, un rombar lungo e ròco,  
ed urla e balenìo d'anime schiette.

E fra le glauche macchie de li olivi  
nembi di polve, strepiti, fastuoni,  
tutto un incendio di camicie rosse,

e grida e fiamme dietro ai fuggitivi.  
Poi su le zolle tragiche percosse  
il Duce e Bixio come due leoni.

---

E già Bronzetti contro l'inumana  
foga tenea le gole co' suoi prodi  
e quei sublimi laceri custodi  
facean de' petti un'irta siepe umana.

Facean contro la torbida fiumana  
argine saldo con tenaci modi,  
e, in onta ai regi e a le lor basse frodi,  
a la morte intonavano il peana.

E stretti intorno a le sembianze care  
cadean del duce; e a' memori ardimenti  
Castel Morone fu tutto un altare;

e il nemico restò da la tenzone  
inorridito, chè quei corpi spenti  
stavano in atto di maledizione.

---

Oggi per quelle che il Volturno irriga  
placide lande e consacrò la morte  
solca l'aratro e via da le contorte  
vecchie la terra fertile distriga.

E dietro i buoi, che d'una bianca riga  
segnan quel nero, tragge umile e forte  
il buon villano e semina a la sorte  
il picciol seme che darà la spiga.

E mentre il vespro livido di brage  
si tinge e il ferro per la zolla smossa  
urta ne' teschi de l'antica strage,

canta sereno : « .... fiore che non passa,  
seme caduto quando l'aria arrossa,  
il pane è buono se la terra è grassa! ».

---

PRESSO TEANO

EPILOGO







Era grigio il mattino e i pioppi lenti  
accidiosi su per l'autunnale  
aura effusa di nuvole d'opale  
sorgeano come vecchi sonnolenti.

Tacito e grande in mezzo a le sue genti  
estenuate stava il Generale,  
e oblioso del suo volo immortale  
lungi li occhi figgea placidi e attenti.

E lungi a un tratto un ondeggiar di piume,  
un balenare d'armi ecco traluce:  
balza ogni petto ne l'incerto lume.

Ecco l'italo re. Stringonsi due  
mani: un galoppo: poi più nulla.... E il Duce  
ritorna mesto fra le genti sue.

Gli era ne li occhi il luccichìo di assise  
azzurre e in core una tristezza immensa;  
vide una casa : entrovvi : indi sorrise,  
e giù per terra apparecchiò la mensa.

E un po' di pane Egli cibò. Divise  
con altrui quell'avanzo e d'acqua densa  
e limacciosa il puro labro intrise,  
e stette muto come quei che pensa.

Pensò, forse, oh non già funeste e amare  
cose e non ciò che l'anima sua grande  
avea compiuto in gloriose gare,

ma, mentre ottobre semina ghirlande,  
a la quiete del suo focolare  
e a la rude bontà de le sue lande.

---

Davanti ai pochi laceri e disfatti  
de la sua schiera che l'avean seguito  
per onde e valli e sinuosi anfratti  
d'orridi monti e ogni più aspro lito,

l'Eroe rimembra i gloriosi fatti  
onde chi fu campato e chi ferito,  
e medaglie dispensa indi con atti  
che hanno la gravità sacra d'un rito.

Ma quando al nome niun risponde e poscia  
un — morto! — s'ode, lugubre, che suona  
con la pena d'un ultimo saluto,

Egli s'oscura: e un brivido d'angoscia  
corre quei vivi, e ognuno s'abbandona  
a l'amarezza d'essere vissuto.

---

Cadean foglie da li alberi e speranze  
da quel suo core grande come un mondo,  
ed ei partìa sotto ilari sembianze  
qual, fra rose, l'autunno moribondo.

Ei che seppe vicende, ire, baldanze  
e pugne e glorie e vivere errabondo,  
or sognava i suoi monti e le paranze  
gialle del mare suo calmo e profondo.

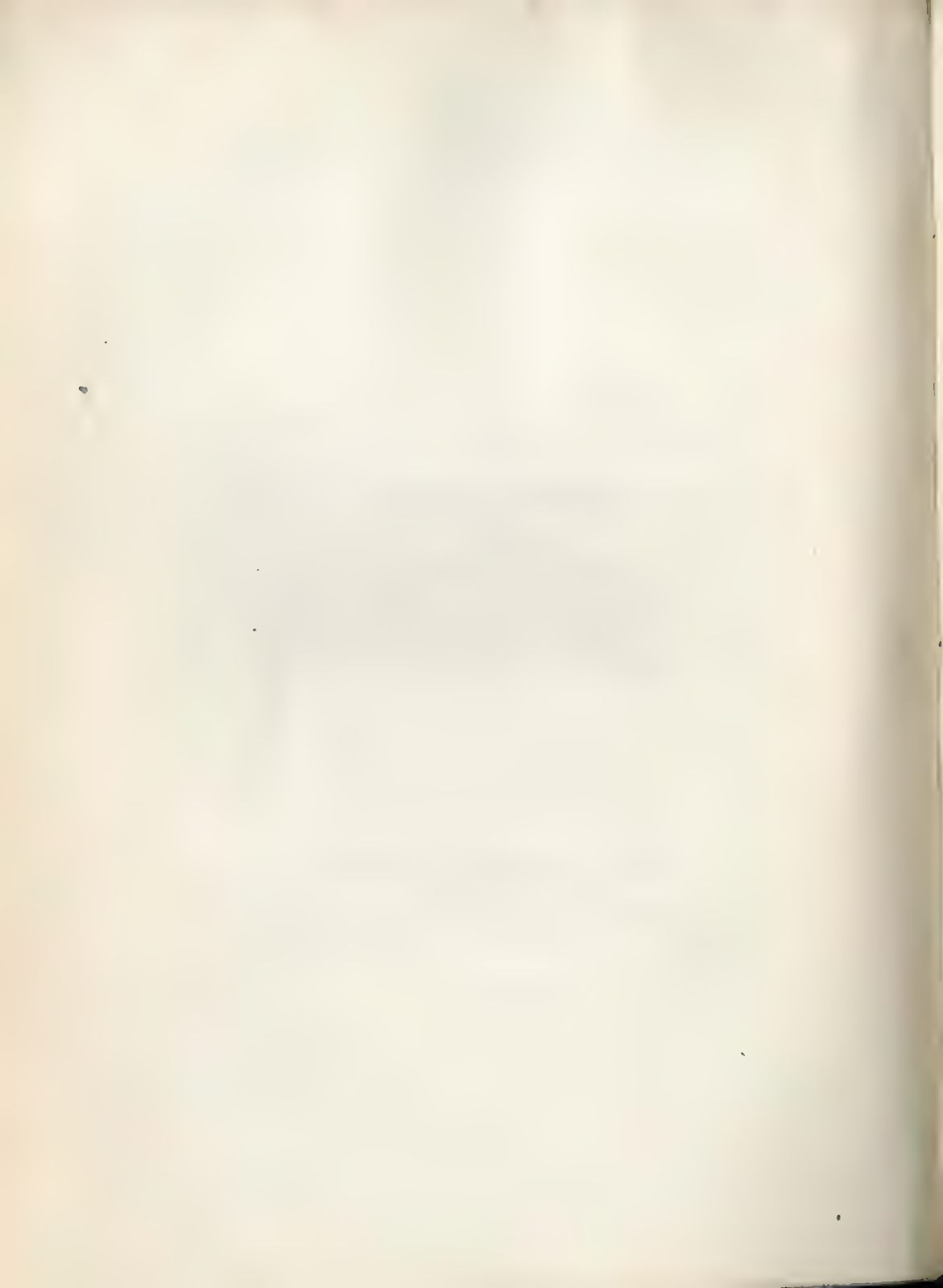
E ai pochi fidi che vedean partire  
Lui per i lidi de la sua Caprera,  
e in quell'istante si sentian morire

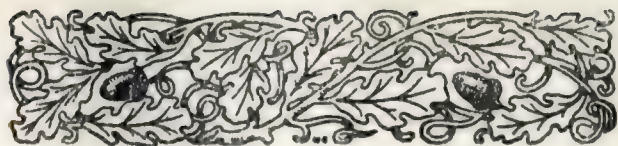
(chè dispariva l'ondeggiante chioma  
come la luce che dilegua a sera)  
disse accennando : — su le vie di Roma. —

---

MENTANA

(1867)





Pura gloria dei vinti, ibrida e insana  
boria dei vincitori : un contro cento :  
l'ipocrisia sposata al tradimento  
in osceno connubio : ecco Mentana.

Del buono agricoltor l'opera è vana,  
se sotto infausto ciel gitta il frumento.  
Monte Rotondo seminò; ma il vento  
spazzò quei germi per la mèsse umana.

Itale madri e giovinette sposo  
che ieri ai morti intrecciavate insieme  
il dolce pianto con le tristi rose,

se qualche fronda ancor pende a li oscuri  
rami, sia còlta in quest'ore supreme :  
e intrecciate ghirlande ai morituri.

---



E viene il freddo con le cose morte,  
e la tristezza col novembre viene,  
e autunno geme per le sue catene,  
il giovinetto da le gote smorte.

Ieri sui vecchi cárdini le porte  
s'aprian de' cimiteri a un po' di bene;  
pace ai vivi pregare oggi conviene:  
abbia per tutti i suoi doni la sorte!

E il triste freddo de le cose spente  
prende ogni intorno, e un suo sonno fatale  
Mentana dorme fra i vigneti brulli,

e già la terra desolatamente  
volgesi al pianto, ed ogni anima frale  
pare un verziere vedovo di frulli.

---

Mentana dorme fra le roggie vigne  
avvallata nel suo lugubre covo:  
macchie di stipe, cespiti di rovo  
sfrondati, intorno, e sterili gramigne.

E Monte d'Oro, che in alto si tigne  
del grigio autunno, a lei canta: — Rinnovo:  
cortesie d'altri tempi: io su te provo  
il vigor de le mie braccia benigne. —

Ma la indolente svegliasi e non dice,  
e ascolta forse un mormorio di fonte  
giunger per l'aure sù da la pendice,

mentre quel freddo de le cose meste  
prende ogni intorno. Tace cupo il monte,  
e un soffio di vendetta ora l'investe.

---

Mossero i nostri impazienti verso  
l'ignoto e verso l'ultima sventura,  
ed era tutta mesta la natura,  
il bel volto di lagrime cosperso.

E fra le nubi, in alto, era l'avverso  
volo de la fatale aspra ventura,  
e giù nel fondo tra la nebbia impura  
l'orizzonte pareva come sommerso.

Mossero innanzi, che cadean le foglie;  
ma urtaron tosto in maledette genti  
ch'avean sul volto cupe ombre di voglie:

e non soffrendo tant'orgia di brame  
rupperò tosto baldanzosi e ardenti  
per distrigare quella tresca infame.

---

E via si desta un fremito, un ardore,  
una febre, una smania di foco,  
e incendiata e cupa, a poco a poco  
l'aria rimbomba a l'orrido fragore.

E schiera a schiera, furore a furore  
l'oste aggiungendo ne l'infame gioco,  
batte insulta sussulta: e lunge, fioco,  
si ripercote il lugubre dolore.

E il dì lento declina, e ne l'alterno  
volger de' fati pare che risplenda  
un riso di vittoria ai generosi;

ma l'orda incalza con foga tremenda  
di spumeggianti e lividi marosi;  
e Monte d'Oro sta come uno scherno.

---

Petti sanguinolenti ora per l'erte  
si trascinano a stento e li alleati  
più e più grossi atroci disperati  
rompon la furia a le contrade aperte.

Ahi, non de' nostri valgono l'esperte  
generose virtù contro li agguati!  
Ed è per tutto un rosseggiar di prati,  
ed ogni zolla in fossa si converte.

E già del Duce si mostrò la faccia  
cupa e le chiome e il puncio a l'irte gare,  
sì ch'egli parve tutto una bandiera,

e protendea le poderose braccia  
verso il tramonto, quasi ad invocare  
sovra la strage il pianto de la sera.

---

E in quell'ora di pianto e di sgomento  
che tutto intorno cade arde ruina  
e qualche nube tetra, peregrina,  
porgesi al sole in molle atteggiamento,

via, giù, su l'ali sinistre del vento  
trasvolando dal monte a la marina  
per l'ampia solitudine latina  
urgono voci in suono di lamento.

« Se Villa Glori bevve del mio sangue »  
dice una « e in rosso tinse i suoi smeraldi  
quando fra l'erbe io procombeva esangue,

oh di tal morte come fui beato!  
E tu, Duce, perdona a quei ribaldi:  
Monte Rotondo m'ebbe vendicato ».

---

— No, che non basta! — gridano più forte  
altre due voci; e l'una: « se a' tiranni  
movendo guerra, i miei ventisei anni  
come un serto di fior diedi a la morte,

vendica Enrico! ». — Se di tua coorte —  
singhiozza l'altra — al riso ed a li affanni  
fido compagno e a le vittorie e ai danni  
me di ferite incoronò la sorte,

punisci l'odio de le inique branche,  
Duce, per che fu tratto a l'ore estreme  
il fratel nostro da le infami squadre:

vendica Enrico per l'Italia, e anche  
per quella santa che in delirio geme,  
vendica Enrico per la nostra madre! —

---



Ne la rotta fatal dove più infuria  
l'impeto estremo e cose e corpi spazza,  
tragico il vespro orribilmente razza  
come gittando una sanguigna ingiuria.

E già stremata, l'ultima decuria  
cade nel folto de la mischia pazza.  
Orsù, coraggio! S'ode in su la piazza  
di ferree zampe scalpitar la furia.

È lui, è lui che galoppa, galoppa  
con pochi altri e, segnacolo di guerra,  
ondeggia il puncio come un orifiamma:

lui, che sbattendo la fulminea groppa  
al mal domo corsier, tutto si sfera  
in un volo terribile di fiamma.

---

— Avanti, avanti! Su, con me! Venite  
a morire con me! — rantola il Duce:  
e a tanto grido, ne la fosca luce  
arde un supremo balenio di vite.

E dietro a lui, che a la carica immite  
guida la corsa, tutta si riduce  
la coorte cercando avida e truce  
l'ultima gloria e l'ultime ferite.

E giù, nel mezzo a un sibillo di piombo  
rotola la terribile valanga  
con un estremo cozzo orrido e forte,

e tosto un cupo fragore di rombo  
come di cosa immane che si franga:  
e, su tutto, il gran volo de la morte.

---

Torvo, accigliato andava il Dittatore  
ne la densa caligine funesta :  
era, gravido d'ombre e di tempesta,  
più de la notte vasto il suo dolore.

Ahi non più sorrideano albe ed aurore  
sul suo cammino e la gioconda festa  
dei giovinetti eroi! L'anima mesta  
or s'affidava a un desolato errore.

Ma presso gli movean lievi risorte  
le larve de la sua gente sfiorita  
e con voce dicean ebra di pianto :

— Oh come dolce fu per noi la morte,  
Padre, al tuo fianco! Oh riveder la vita  
per la dolcezza di morirti a canto! —



## NOTA

*La prima edizione recava la seguente prefazione dell'autore:*

Con questi *Sonetti garibaldini* volli cogliere e coordinare, per un nesso storico e ideale, alcune visioni della sublime epopea ne' suoi momenti più caratteristici ed importanti, sorvolando su quelle che a me parvero meno suscettibili di espressione poetica. Non intesi quindi trattare particolarmente dell'Eroe, essendomi piuttosto piaciuto di farne intravedere, nelle varie fortune, la pos-sa fatale, come la luce che avviva il fondo del quadro. E tanto meno intesi competere con chi avesse prima e più degnamente di me, o in sonetti, o in altra forma metrica, scritto dell'alto soggetto: trassi materia dalla storia e poesia dall'anima, per moto spontaneo.



A Paolo Cisterni, benemerito segretario della Dante Alighieri in Bologna, che ne' primi passi dinanzi al pubblico mi sorresse con mano amorosa, offro l'opera modesta con tutto il mio cuore; piccola offerta da vero a significare riconoscenza grande!

LUIGI ORSINI

53057



## INDICE

---

<i>Prefazione</i> . . . . .	Pag.	7
ROMA (1849). . . . .		9
SICILIA (1860) . . . . .		31
Calatafimi . . . . .		37
Due canti . . . . .		43
Palermo . . . . .		47
Al Volturmo . . . . .		57
Presso Teano, epilogo . . . . .		63
MENTANA (1867). . . . .		69
Nota . . . . .		83





